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E61982. Le frére et la sceur en vacances a Majorque.

»+ Elle avoulu grandir, elle se retrouve toute petite. Dans une soi-
rée parisienne, un soir, une ligne d’héroine calme la souffrance. Puis
une autre... Giovanna s’isole quand elle ne hurle pas. Elle qui se
voyait travailler dans le tourisme n’arrive plus a aller en cours. A
chacune de ses allées et venues, le domicile familial rest plus que
cris, douleur, incompréhension. Xavier Valls ne reconnait pas le
visage de sa fille, ces moments ol hors d’elle-méme elle ne se res-
semble plus. Alors, en retour, il crie comme on hurle de désespoir.
Tl nest plus le pere solide de lenfance. Depuis un an déja, Partiste
se débat avec une dépression provoquée par un avis d’expulsion,
laRégie immobiliére de la Ville de Paris ayant décidé de mettre aux
normes d’hygiéne et de sécurité leur immeuble. Son atelier.
La pugnacité de Luisa leur permettra de revenir s’y installer, mais
quelque chose en lui sest brisé définitivement. Manuel se protége.
Alafaculté de Tolbiac, il sémancipe dans les amphis, les AG et leurs
joutes. Ily arencontré de nouveaux amis, ceux avec qui il feraroute
dans le combat politique.

Luisa tient bon, convainc sa fille de quitter Paris pour Horta 4 la
faveur de 'été. Dans cette maison aujourd’huisi tran-
quille, avec son jardin luxuriant, Giovanna, sevrée,
délire, Xavier & son chevet. Luisa prépare des bains
chauds en plein mois d’aoiit pour essayer de la cal-
mer. Giovanna accepte de se faire soigner. Dix
années de tréve relative. Le « gotit délectable de la
drogue » est si puissant. « De sang-froid, javais trouvé
un amant algérien qui était un dealer. » Les suivants
ne vaudront pas mieux. Manuel sest déja marié,
il adeux enfants, bientot quatre. Tout lui réussit, il a
connu certes un revers a Argenteuil, mais il sera
bientot maire d’Evry. Giovanna a 35 ans, n’a pas
d’enfants. Elle n’a jamais cessé de batailler contre
les angoisses, les crises de panique. Y arrive tant bien
que mal pour aller & son travail chez Europ Assis-
tance. Un nouvel homme est & ses c6tés, depuis un
mois. « Quand le monstre sort, il est déja installé chez
toi. » Il se révéle alcoolique et maltraitant. Elle
raconte, de sa voix chaude et vaillante, la peur, le
souvenir de « ces nuits ot1j%étais cachée dans un coin
pour ne pas le réveiller », d’avoir « eu envie de lui
mettre un coussin sur la téte et de I'étouffer ».

Larechute est violente. « J'ai tendu mon bras et je
me suis laissé piquer. » Un cocktail d’héroine et de
cocaine. Giovanna est tombée a Can Tunis, « un lieu
carnivore ». Soucieuse de sa réputation touristique,

Giovanna et Manuel peints par leur pére.,

lamunicipalité de Barcelone ramasse ses junkies etles déverse dans
ce quartier délabré, royaume de la drogue. On les voit qui des-
cendent, le pas pressé, quand ils ne courent pas tant ils sont en
manque. Giovanna, elle, marche des kilométres ou prend le bus 38.
«Dés le lendemain, le neurone qui avait attendu tant d'années m’a
guidée » a Can Tunis. Elle explique ces récepteurs sur les neurones
qui, activés un jour par la drogue, ne se referment jamais. Ils récla-
ment. Alors, elle vole des vétements de marque et les revend dans
le Barrio Chino pour se piquer plusieurs fois par jour. De travail,
il nest plus question. Voler, marcher, acheter sa dose. Se faire arré-
ter aussi, connaitre la prison et le gouffre du manque.

Alaprison pour femmes de Wad Ras, une silhouette 4gée s'avance
un jour au parloir. Xavier Valls a 80 ans, il est venu donner 4 sa fille
le manuscrit de ses Mémoires, qu'il a intitulés « Ma boite de Pan-
dore ». Un texte en catalan sur sa vie de peintre de Fintériorité, qui
avendu des toiles mais n’a jamais été 4 lamode. Un gage de sa pré-
sence, méme s'il se sentimpuissant. Luisa ala force d'une mére qui
jamais ne lache. Elle est « le pournon » qui fait respirer sa fille. Le
2 septembre 2004, Giovanna entre au Cita, une clinique privée,
«Jaifaitle choix devivreetjaieulachance davoir des parents excep-
tionnels, un fiére proche de moi. J'ai toujours recu de Famour. » La
chimie, la forét et sa foi en Dieu lasauveront. Un « génie », aussi. Un
psychiatre espagnol, José Maria Fébregas, qui connait les vertus
thérapeutiques de 'ayahuasca —un breuvage a base de lianes, puis-
sant hallucinogéne - pour lutter contre les addictions. Il a installé
un campement au coeur de la jungle amazonienne du Brésil ot il
accueille des malades. Son traitement d’antirétroviraux dans son
sac, Giovanna embarque pour un voyage au bout d’elle-méme,

A Prato Raso, le « travail » commence a 7 heures en buvant la
décoction marron et aigre, selon un rituel précis. Trois prises en
tout, espacées de deux heures. « J’ai beaucoup vomi. A c6té demoi,
Javais quelqu’un qui disait: ‘T’ai vomi ma mére!” Moi, jai vomi ma
rage. » Uayahuasca, dit-elle, permet d’aller au-dela de la conscience,
devoir ce que'on a dansla téte aux confins de la folie et de la mort.
«Jenela considére pas comme une drogue, elle ne provoque pas d'ad-
diction : les plantes sont intelligentes », mais «il faut
étre prudent, son usage peut étre dangereux s’il nest
pas encadré par un médecin averti ». Plusieurs mois
pour ressusciter. « Je n’étais pas si sale que ¢a, je
n'étais pas si folle que ¢a. Il faut pouvoir se pardonner
soi-méme pour renoncer a la drogue. » Et tenir encore
au retour dans une communauté thérapeutique.

Lamaison de Horta a retrouvé des jours heureux.
Manuel et Giovanna dormant, pour les 82 ans de
Xavier, dans la « chambre des enfants », celle de
leurs étés, avec ses lits jumeaux et ses murs blancs,
heureux de se parler comme ils ne 'avaient pas fait
depuis des années. Horta a aussi connu des nuits de
deuil. Veillé par Luisa, Xavier, s’y est éteint, la main
de Giovanna dans la sienne voila bient6t neuf ans.
Un travail aupres de personnes 4gées, une chimio-
thérapie pour éradiquer 'hépatite, des moments de
pause et d’écriture, elle avance 4 la mesure de ses
forces. « Aprés la promotion du livre et des vacances,
jevaismemarier! » Tel le Roi mage, il s'appelle Bal-
thazar et a passé a son doigt une bague avec trois
émeraudes. Un bijou baroque et sensible,  'image
de la prose de Giovanna, ces mots qui prennent
forme sur la page comme les touches de peinture
surlatoile.0
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